Justin Bisanswa
Université Laval
Le 27 avril 2025

IN MEMORIAM
V.Y. MUDIMBE

V.Y. Mudimbe, cet autre dieu de ’Olympe, s’en est allé en toute discrétion, serein et en
paix ce lundi 21 avril 2025, en Caroline du Nord, aux Etats-Unis. « La mort, écrivait-il dans son
autobiographie intellectuelle, je 1’ai toujours percue comme un simple arrét. Ni nuit, ni fin, encore
moins une malédiction. On m’avait, trés tot, appris a ne pas la craindre. Memento, homo, quia pulvis
es... (...) Et in pulvere reverteris, ... souviens-toi, homme, que tu es poussicre, et que tu
redeviendras poussiere. » Il aimait a fréquenter les cimetiéres a la tombée de la nuit, et avoue qu’ils
« conviennent, et excellemment, a une réflexion sur notre contingence comme étres humains ».

La méditation sur la mort traverse I’ceuvre de Mudimbe. 11 acceptait le mystere de la mort
et avait appris a la domestiquer par un investissement excessif dans son travail intellectuel. En
1973, Mudimbe a 32 ans, Il est doyen de la faculté de Philosophie et lettres de I'université de
Lubumbashi. Un médecin de Lubumbashi lui diagnostique un cancer des os, diagnostic confirmé
par un médecin dans un hopital de Genéve ou il est interné. Condamné a mourir, et « pour nier cet
obstacle », Mudimbe travaille, simultanément, a Lubumbashi, en République démocratique du
Congo, a trois livres : L autre face du royaume, un essai; Entretailles, un recueil de poeme; Le bel
immonde, un roman d’écriture avant-gardiste.

Mudimbe méne une réflexion philosophique sur la mort a 1’occasion de son cancer imaginé
par des « médecins incompétents », écrit-il. Son fils ainé Daniel le rejoint, du Congo a Geneéve,
puis, de Belgique, une filleule belge, Véronique Gallez. « Je pouvais, enfin, accepter mon destin et
assumer mon sort. J’avais autour de moi, deux enfants, la joie de la liberté de demain, et le feu,
comme mon désir de survivre, était la, dans les sourires venus de deux mondes différents. Mes
ambitions s’annulaient, et le langage de la vie reprenait sens en I’existence de ces enfants ». Quelle
générosité et quelle foi en I’avenir de la beauté de I’Humanité.

Nous sommes en 1973, Mudimbe pose le fondement des thématiques de ses investigations :
la réflexion sur le sens et la fonction des sciences sociales en Afrique, par des chercheurs africains;
le rapport de la littérature avec la représentation du réel; la question de 1’ Autre. Encore étudiant a
Lovanium, face a des discours idéologiques de recommencement absolu de I’histoire au lendemain
des indépendances africaines, il évoque I’héritage occidental et donc sa mémoire. A 1’époque, on
ne parle pas de postcolonialisme, on ne parle pas de décolonisation de savoirs. On ne parle pas
encore de la diversité ni de 1’altérité. En littérature africaine, Le bel immonde inspirait au roman
africain des nouvelles techniques d’écriture. Mais Mudimbe aborde déja et initie ces réflexions qui
vont I’absorber toute sa vie et font la part belle des découvertes et des mises en sceéne actuelles des
chercheurs. Mudimbe introduisait 14 une maniére neuve et distinctive de concevoir la libération du
discours africain, de 1’ Afrique, ainsi que le role et la responsabilité des chercheurs africains.

L’Afrique demeure le centre de gravitation de son ceuvre, qu’il s’agisse des textes
littéraires, des essais, d’autres publications savantes. Sa production américaine (The invention of
Africa, The Idea of Africa, Parables and Fables, Tales of Faith, On African Fault Lines, etc.) creuse
le mé&me sillon. Mais I’ Afrique dont il regrette I’échec des dirigeants n’est pensable pour Mudimbe
qu’en relation avec son histoire, balangant ainsi son érudition entre la nécessité et la contingence.
Dans cette perspective, le concept de « bibliothéque coloniale » prend tout son sens et son
importance. Aussi Mudimbe avoue-t-il incarner les deux mémoires, occidentale et africaine,
comme on pouvait déja le lire dés les titres de ses essais, L ‘autre face du royaume, L odeur du pere.

L’Afrique dont il réve doit accepter et assumer son histoire, en tirer des lecons pour sa
modernité, dans une attitude de critique permanente des discours et des actes, en dialogue constant
avec d’autres cultures, d’autres continents. Sa maitrise des langues étrangeres (grec, latin, Italien,



néerlandais, anglais, frangais, espagnol, hébreu, etc.) est le symbole de cette soif d’épouser les
cultures et d’établir des ponts entre les civilisations. Sa mouvance géographique en témoigne :
Congo, Rwanda, France, Belgique, Angleterre, Pays-Bas, Allemagne, Etats-Unis d’ Amérique, pays
d’Amérique latine, etc. Pour Mudimbe, malgré 1’horreur de son passé, ’avenir de 1’ Afrique est
entre ses mains, et les spécialistes des sciences sociales ont un réle et une responsabilité.

Mais pour affronter cet avenir, I’Afrique doit tirer les lecons de son passé et de ses
traditions. En analysant avec érudition la « bibliothéque coloniale », Mudimbe n’invite pas a la
briler, mais a étre circonspect dans sa lecture, dans notre actualité, et pour que le miroir réfléchisse
a ceux qui en sont les propriétaires ou les descendants leur propre image pour le bien-&tre de
I’humanité. La « bibliothéque coloniale » invite a investir la science comme sujet, reprenant ainsi,
en ’approfondissant L 'Autre face du royaume a travers la métaphore de 1’ascenseur.

Ce réve du dialogue de cultures, Mudimbe en témoigne dans sa réflexion sur le
christianisme qu’il veut rendre fidéle au message évangélique, avec un visage humain, celui de la
foi (faith), de la tolérance et de I’amour envers ’homme. Ses romans Entre les eaux ou Shaba deux
montrent la quéte de Pierre Landu et de Marie-Gertrude, a travers leur itinéraire, a savoir la quéte
de la grace, de la liberté, du bonheur de I’humanité. Devenu agnostique, comme il le dit, sur le plan
philosophique, Mudimbe est resté profondément catholique. Il continuait a réciter son bréviaire du
temps qu’il était moine. Il continuait a écouter le chant grégorien dont il a partagé le charme avec
mes ¢tudiantes et mes étudiants de doctorat de I’université Laval a qui il envoyait des CD de chants
grégoriens et de tres belles cartes. Il avait méme repris occasionnellement le Frére Mathieu, son
assignation statutaire de moine. Profondément catholique, Mudimbe avait aménagé une paroisse a
coté de son bureau dans la maison familiale, ou il recevait régulicrement les anonymes, femmes et
hommes simples, rebuts de la société capitaliste, qu’il appelait ses paroissiens.

Mudimbe médite sur la cause de la femme, les diaspora, 1’exclusion sociale, la peinture
urbaine. Il plonge intrépide sa réflexion philosophique dans le quotidien tragique et banalisé, c’est
Réflexions sur la vie quotidienne. C’est Déchirures. Ses Carnets. Ainsi, la distinction de son ceuvre
par la catégorie des genres nuit a la profondeur de la pensée. Il y a de la fiction et de la poésie dans
les essais. Comme la méditation et la poésie parcourent ses romans. Les recueils de poémes et les
carnets sont traversés de réflexions et de fiction. L’ceuvre est encyclopédique, érudite, comme son
auteur qui, pour un séjour de 7 jours a Québec, voyageait avec deux valises de livres a lire, et
s’enfermait dans sa chambre d’hétel pendant méme trois jours, se nourrissant des raisins secs.

Dans cette perspective, I’ceuvre de VY Mudimbe traduit la conscience humaine dans son
individualité et son universalisme a la fois. Mudimbe connait mieux que d’autres les faiblesses de
la condition humaine, sa misére, au sens pascalien, mais aussi la force vitale, la grandeur, qui peut
en sortir. Né en 1941, Mudimbe a vécu 1’époque coloniale, les guerres d’aprés indépendance, les
affres des conflits interethniques au Rwanda ou il a été moine a Gihindamuyaga, I’implication de
I’Eglise catholique dans ce ravage, les rébellions mulélistes, les éclairs et les éclats de I"université
Lovanium, les tribulations du parti-état et les mirages de 1’authenticité zairoise, les espoirs suscités
par le marxisme, la guerre froide. Il a vu le désordre, I’incertain, 1’inconcevable, I’inexplicable,
I’indicible, le complexe, et observé la barbarie, la capacité terrible de ’humanité a s’autodétruire.

Dans son ceuvre, Mudimbe témoigne de la magie de I’interdisciplinarité pour une meilleure
connaissance du monde et de ’homme, de la société et de son fonctionnement. Aux prises avec la
richesse du monde et la complexité humaine, Mudimbe ne se contente pas de connaitre ce monde.
Il pense et médite pour le comprendre. Manicre élégante de nous aviser qu’il convient de dépasser
les connaissances particuliéres de chaque discipline, pour établir un lien entre elles, qu’on appelle
la science. En 2012, I"université Laval lui décernait un doctorat honoris causa. La profondeur de
son mot de circonstance résonne encore.

Ce qui caractérise Mudimbe, c’est le sens critique exercé aussi bien sur « la bibliothéque
coloniale » - dont les effets pésent encore sur les rapports entre 1’ Afrique et 1’Occident — que sur
les traditions africaines. Poussant la réflexivité a ses limites, Mudimbe se demande le lieu
archéologique — la notion de « Reprendre » revient souvent dans ses méditations - de sa propre



parole (méme dans son dernier essai On African Fault Lines), approfondissant la réflexion qu’il
avait initiée dans L 'Odeur du Pere. Mudimbe reconnait que sa parole est située, aux prises avec les
contraintes des déterminations sociales, de divers héritages parfois contradictoires. Elle prend place
au sein d’autres « formations discursives » antérieures ou contemporaines qui la rendent
reconnaissable et qui I’instituent comme discours, mais vis-a-vis desquelles elle se différence et se
démarque. Son langage et comme son discours est un déja-la et un déja-vu de sa représentation. La
préhistoire de sa singularité (de sa subjectivité) donne a sa prise de parole le pouvoir de juger,
jauger, vivifier la vérité des énoncés et des évidences repris dans un champ qu’il dénonce et dont il
veut pourtant prendre des distances.

Au lieu de lire, notamment en ce qui concerne les romans, le tiraillement et 1’écartélement
de Mudimbe entre deux mondes contradictoires, de voir le colonisé « entre les eaux » et vivant leur
« écart », il me semble qu’il faudrait plutot étre attentif a la fonction pragmatique de I’oxymore qui
constitue une des stratégies de son argumentation. La figure oxymorique a pour fonction de
transcender et de dépasser les antagonismes de 1’antithése tradition/modernité,
christianisme/Afrique. Elle permet ’articulation de deux directions dont se démarque Mudimbe
pour les dépasser en les fusionnant. Sa réflexion philosophique et sociologique suggere donc un
mixte de prétre et de révolution (Entre les eaux. Dieu, un prétre, la révolution), de beau et
d’immonde (Le bel immonde), de pére et de fils (L odeur du pere), du royaume et de ’autre face
(L autre face du royaume), du jardin africain et de 1’ordre bénédictin (Les corps glorieux des mots
et des étres. Esquisse d’un jardin africain a la bénédictine), de la gnose et de 1’épistéme (The
Invention of Africa. Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge), de la parabole et de la fable
(Parables and fables. Exegesis, Textuality, and Politics in Central Africa), de la foi (religion) et de
la performance politique (7ales of Faith. Religion as Political Performance in Central Africa).

Le secret de son investissement, Mudimbe le fait remonter au cadre de son enfance, a son
arrachement précoce de la cellule familiale et a son introduction a la vie bénédictine. Il laicisera la
« trame » bénédictine, le Ora et labora (Prie et travaille) et I’adaptera a son emploi de temps pour
s’intégrer dans la culture de « productivité d’usine » de I’université américaine tout en préservant
la qualité de sa production scientifique. En fait, par son reclassement symbolique, Mudimbe prend
la revanche sur son déclassement social.

Soulignons, enfin, la générosité, ’humilité et I’humour de VY Mudimbe. Il a fait don de
son immense et foisonnante bibliothéque a I’Université de Lubumbashi. Fatigué et affaibli par la
médication qu’il prenait a la suite du faux diagnostic de cancer, Mudmbe déploya beaucoup
d’énergie dans la direction des travaux de maitrise et de doctorat, dans 1’espoir d’inspirer a ses
disciples son esprit et sa foi pour la qualité de la formation a 1’université, malgré la décomposition
socio-politique. Il investira son temps et sa patience pour guider les étudiants dans les universités
américaines et ailleurs. A I"université Laval ou il venait réguliérement, mes étudiants de maitrise
et de doctorat n’entendaient pas que le séminaire de 3 heures animé par le Maitre se termine. Ils
restaient a coté de lui pendant des heures, I’accompagnaient au restaurant, appréciant son humilité,
I’érudition et la sagacité de I’intellectuel, la simplicité et I’étrange charmant sourire de I’homme. A
son retour, ils échangeaient avec lui... Il prenait le temps d’écrire a chacun d’eux, tissant avec
chacun d’eux une relation personnelle.

Malgré I’échec des dirigeants africains, Mudimbe gardait foi en I’avenir :

Je me remets a vous, mes anciens éleves et, a présent, amis, collegues, mes égaux.
1l y a une foi a transmettre a la génération qui monte. Un esprit aussi. Je vous sais
sevrés de naivetés a propos des « traditions africaines ». Je sais, aussi, que vous
avez épuisé tous les secrets de la patience pour croire encore qu’il y a une limite
aux coups de vos coleres et a ceux de vos espoirs pour une meilleure Afrique. Vous
avez raison d’espérer, malgré la bétise générale qui nous entoure.






